青春是段挥霍不起的时光,那时的我们总以为未来遥不可及,却不知它正悄悄溜走。记得第一次抽烟的年纪,手里攥着刚够买一包烟的钱,在便利店门口犹豫了好久。烟盒上的字迹模糊,却像烙印一样刻在心上。那时的我们,总觉得日子很长,可转眼就散落在天涯。兜里的零花钱只够买最便宜的烟,却装满了最奢侈的梦想。如今再想起那些日子,恍惚间还能闻到青草和尼古丁混合的味道。时光真是个贼,偷走了我们的青春,却留下了这些碎片般的记忆。致青春多少块钱一包香烟?
致青春多少块钱一包香烟,根据全网搜索结果,上世纪90年代中期,国内最便宜的品牌如“大前门”或“红塔山”价格在1.5元到3元之间,而像“红双喜”这样的中档烟则要5元左右一包。到了2000年前后,价格普遍上涨到5到8元,而如今这些老牌子的价格大多在10元以上。
那时候的香烟,价格便宜得让人心安。记得初中时,几个男生偷偷凑钱买一包“红河”,轮流抽着,仿佛那烟雾里藏着通往成年的密钥。后来上了大学,宿舍楼下的小卖部里,一包“白沙”的价格刚好够一顿泡面。我们总在夜深人静时聚在一起,借着火柴的光亮,聊着不着边际的未来。香烟在指间燃烧,像极了那时的心事,明明灭灭,却总也断不了。
价格的变化,就像时代的刻度。90年代,父母工资袋里抽出一包烟的钱,足够买半斤猪肉。可到了今天,同样的钱连烟盒都买不起了。这中间的几十年,我们经历了什么?是房价翻了几十倍,还是人心变得比从前更浮躁?香烟的价格像一面镜子,照出物价的飞涨,也照出我们这些老烟民的苍老。
记得第一次给女朋友买烟,特意选了当时最贵的“中华”,花了整整20块钱。那是我一周的生活费,抽着却比现在抽任何烟都香。后来我们分了手,那包没抽完的烟被我珍藏了多年,直到烟丝都干了,才舍得扔掉。有时候觉得,香烟就像爱情,年轻时追求的总是最贵的,可真正难忘的,却是那些廉价却刻骨铭心的味道。
现在的年轻人可能很难想象,当年一包烟能带来多大的满足感。在网吧通宵,在工地干活,在失恋的深夜,那点尼古丁就像救命稻草。价格涨了又涨,我们却依然买得起,只是再也回不去那个能为一包烟犹豫半天的年纪了。青春大概就是如此,用最少的钱,做最奢侈的事,然后笑着回忆。
来自广西来宾的管先生今年42岁,烟龄25年。他回忆道:“我刚工作那会儿,工资一个月才800块,一包‘云烟’要7块。那时候真觉得贵,可还是省着买。现在烟价涨了,工资也涨了,可抽的次数却少了。最近一次买烟,看到‘云烟’要18块,突然想起当年问老板‘致青春多少块钱一包香烟’时,他笑着回答‘7块’,那是我一个月工资的百分之一。现在这个比例没变,可感觉完全不同了。青春啊,就是用不起钱时买最贵的,有钱了却再也回不去那个年纪了。”

