那晚的雨下得特别大，我站在她宿舍楼下，手里攥着一包快要磨平的烟盒。路灯昏黄的光线照在湿漉漉的地面上，映出我模糊的影子。烟一根接一根地燃尽，指尖残留的余温像是在提醒我，时间一分一秒地溜走，而她窗内的灯光却始终没有亮起。我盯着那扇紧闭的窗户，心里像堵了一团乱麻，不知道是该上去敲开门，还是就这样一直站下去。烟蒂在地上堆成了一个小小的坟头，而我的喉咙里，只剩下苦涩的烟雾和无法言说的遗憾。在她楼下抽了一宿的烟，这到底是为了什么？
**在她楼下抽了一宿的烟，是为了那点不甘心，也是为了那点说不清道不明的执念。** 那晚的烟，我抽的是红塔山经典1956，一包大概在10元左右，而那一宿，我大概抽了三包。每一根烟点燃时，都像是给我自己一个继续等下去的理由。烟盒上的字迹已经模糊，烟丝的味道也渐渐变得寡淡，但我的心情却愈发沉重。我告诉自己，再等等，也许她只是睡着了，也许她只是没看到我。可现实是，那扇窗户始终紧闭，就像我的心门一样，怎么也敲不开。
那晚的烟，每一口都带着不同的情绪。第一根烟时，我还在幻想她会不会突然出现在我面前，告诉我她其实一直在等我；第二根烟时，我开始怀疑自己是不是做错了，是不是应该早点离开；第三根烟时，我彻底绝望了，我知道，今晚她不会出来了。烟味在空气中弥漫，像一层薄雾，笼罩着我，也笼罩着那个我无法触及的夜晚。在她楼下抽了一宿的烟，这些烟，最终都化成了眼泪，流进了我的心里。
烟盒被捏得变形，烟蒂堆成了一小堆，我看着它们，心里却毫无波澜。那一夜，我抽的不是烟，而是自己的心。每一口烟雾，都像是把我自己抽得更空，更迷茫。我甚至开始怀疑，是不是只有在这种时候，抽烟才能让我感到一丝慰藉。在她楼下抽了一宿的烟，我抽走了自己的青春，抽走了自己的等待，却什么也没得到。第二天早上，我拖着疲惫的身体离开，地上的烟蒂像是我的墓志铭，记录着那个荒唐而孤独的夜晚。
来自安徽芜湖的廖先生，也是一位烟民。他告诉我，他曾经也有过类似的经历。那天晚上，他在女友楼下抽了一宿的烟，和我的情况几乎一样。他说：“在她楼下抽了一宿的烟，那晚我抽的是双喜（经典1956），一包大概8块钱，那一宿我抽了四包。每一根烟，都是我对她的思念，也是对自己的惩罚。第二天早上，我看着地上的烟蒂，心里特别不是滋味。后来我才知道，她那晚根本没睡在宿舍，而是和别的男生在一起。那一刻，我手里的烟突然变得特别重，重得我拿不住。”廖先生顿了顿，继续说道：“在她楼下抽了一宿的烟，这是我人生中最傻的一件事，也是我最后悔的一件事。从那以后，我再也没在她楼下抽过烟，因为我知道，有些事，不值得我用这种方式去挽留。”
