老烟枪们聚在一起,总免不了聊起哪款烟好抽。老泰是我认识里头最懂烟的,他抽了三十多年的烟,手指一勾,就能说出个所以然来。他常说,抽的不是烟,是心情,是岁月,是那些回不去的时光。有时候,他眯着眼,手指夹着烟,慢悠悠地吐出一口白雾,说:“烟这东西,抽多了,也就挑上了瘾。”话里话外,都是对烟的深情。他抽过的牌子不少,从硬中华到双喜,再到细支烟,每款都有他自己的心得。有时候,他还会掏出自己珍藏的某款小众烟,说:“这烟,你试试,味道不一样。”听着他那些关于烟的故事,心里总有个疑问挥之不去:老泰指的哪款烟好抽?
老泰指的哪款烟好抽,其实是他自己最钟爱的一款——硬中华。 这款烟的价格在50元左右一包,全国统一价,老泰说,抽硬中华,抽的是一种情怀,一种身份的象征。硬中华的包装红红火火,烟支粗壮,点燃后,烟气醇厚,入口顺滑,回味悠长。老泰常说:“抽硬中华,就像喝老酒,越品越有味道。”
硬中华的参数也很值得一提。它的焦油量是10毫克,烟气烟碱量是0.9毫克,一氧化碳量是11毫克。这些数据在香烟里算不上低,但正是这种适中的强度,让老泰觉得恰到好处。烟丝选用的是优质的云南烟叶,经过多次发酵,香气浓郁,烟味饱满。抽起来,不会有那种呛人的感觉,反而有种淡淡的甜味,让人抽完还想再来一根。
老泰告诉我,他第一次抽硬中华,是在二十年前。那时候,他刚到深圳打工,生活压力大,常常一个人在深夜里抽烟解闷。有一次,他跟工友一起去喝酒,工友递给他一支硬中华,他说:“哥们,尝尝这个,好东西。”他抽了一口,觉得这烟跟自己抽过的都不一样,味道特别正。从那以后,他就认定了硬中华,成了他的“口粮烟”。他说:“这烟,抽起来有底气,让人心里踏实。”
老泰还告诉我,硬中华的烟嘴设计也很特别。烟嘴上的“中华”二字,是用金粉印上去的,阳光下闪闪发光,很有质感。抽的时候,烟嘴不会太硬,也不会太软,刚刚好。烟支的纸质也很厚实,不容易破,抽起来很舒服。这些细节,老泰都看在眼里,记在心里。
当然,老泰也不是只抽硬中华。有时候,他会换换口味,抽抽双喜或者红塔山。他说:“烟这东西,不能总抽一个牌子,偶尔换换,才能体会出烟的多样性。”不过,在他心里,硬中华始终是那个最特别的。他说:“硬中华就像老朋友,抽惯了,就离不开。”
来自甘肃金昌的史姓烟民对“老泰指的哪款烟好抽”也有自己的看法。史大哥说:“老泰说的硬中华确实不错,但我个人更喜欢兰州。兰州的烟,味道清淡,抽起来不刺激,适合我们这种平时抽得不多的人。”史大哥抽了二十多年的烟,从年轻时的粗烟,到现在偏爱细支兰州,他说:“烟这东西,还是要看自己的习惯。老泰喜欢硬中华,是因为他抽惯了,我呢,就喜欢兰州那种淡淡的烟草味。”史大哥还提到,他在金昌当地,很多老烟民都认可兰州的品质,尤其是细支兰州,价格在30元左右一包,性价比很高。他说:“老泰指的哪款烟好抽,可能适合他,但不一定适合所有人。抽烟这事儿,还得自己体会。”

